

The Religion of Gottfried Keller, As Determined by His Prose Writings

by Elizabeth Campbell

1913

Submitted to the Department of Germanic
Languages and Literature of the University
of Kansas in partial fulfillment of the
requirements for the Degree of Master of Arts

THE RELIGION OF
GOTTFRIED KELLER

ELIZABETH CAMPBELL

1913

THE RELIGION OF GOTTFRIED KELLER,
AS DETERMINED BY HIS PROSE WRITINGS.

BY

ELIZABETH CAMPBELL

SUBMITTED TO
THE DEPARTMENT OF GERMANIC LANGUAGES AND LITERATURE
IN PARTIAL FULFILLMENT OF
THE REQUIREMENTS FOR
THE DEGREE OF MASTER OF ARTS.

1913

approved.
W. H. Canuth
Sept 18 1913

PREFACE

This study of Keller's religion is founded upon his own writings, not upon any glimpses of his life that might be gained by investigating what other people have said about him. The references are all made by volume and page to the following ten-volume edition of his works:

Gottfried Kellers Gesammelte Werke; Stuttgart und Berlin, 1907; J. G. Coits'sche Buchhandlung Nachfolger.

Elizabeth Campbell.

OUTLINE

	<u>Page</u>
Introduction,	
Basis of Study, - - - - -	1
Discussion,	
Keller's Early Religious Training and Views,-	2
Childhood, - - - - -	2
Catechism, --- - - - -	4
Familiarity with Bible, - - - - -	5
Youthful Relation to God, - - - - -	6
Confirmation, - - - - -	7
Glauben, - - - - -	8
Gott ein weltlicher Geist, - - - - -	8
Views of the Mature Keller, - - - - -	10
Immortality, - - - - -	10
God, - - - - -	14
Christ, - - - - -	18
Bible, - - - - -	19
Church and Church Leaders, - - - - -	20
Conclusion, - - - - -	25

Introduction

When reading a work of literature, we are always more or less interested in the author. What was the life of the man who wrote these things? What was his environment, his training? What were his thoughts, his ideals, his theories? To what degree are these ideals and theories embodied in his writings? Or, to turn the question about, do the ideas expressed in the writings truly represent the author?

In this way people are studying Gootfried Keller's prose writings to learn the author through them. They are searching them for his ideas on education, art, politics, and religion. This last subject suggests a broad, interesting field, and will be the theme for this discussion. It shall be our object, then, to construct Keller's religion, using as material only his prose writings. To be sure, in works of fiction, it is frequently impossible to know when the author is expressing his own opinion, and when he is simply letting his characters speak.

Basis of Study

"Der grüne Heinrich" must form the basis for a great part of this study, for it is largely Keller's autobiography from his earliest memory to about his thirtieth year. Besides this, however, there are many important points in his stories, "Die Leute von Seldwyla" and his "Züricher Novellen".

Early Religious Training and Views

To understand the views of Keller the mature man, it is necessary to know something of the thoughts and training of Keller the child and Keller the youth. He was born in 1819 in Zürich. His father died when Gottfried was small, so his training fell to the lot of his mother, and she endeavored to plant very early in his soul the seeds of Christianity. This early life may be seen in the childhood of the Green Heinrich, for Heinrich Lee is accepted as the portrayal of Keller himself.

Childhood

Thus we have the picture in "Dem grünen Heinrich" of the little Heinrich gazing at the mountains and lakes about his home, while his mother explains:

"Das seien grosse Berge und mächtige Zeugen von Gottes Allmacht."¹

Quoting farther:

"Wenn in der Dämmerung das Glöckchen läutete, so sprach meine Mutter von Gott und lehrte mich beten, ich fragte: Was ist Gott? Ist es ein Mensch? Und sie antwortete: Nein, Gott ist ein Geist!"²

His conception of God changes and develops.

"Es waren ganz innerliche Anschauungen, und nur wenn der Name Gottes genannt wurde, so schwebte mir erst der glänzende Vogel und nachher der schöne Tiger vor. Allmählich mischte sich

1 -- I: 35.

2 -- I: 36.

zwar nicht ein klareres Bild, aber ein edlerer Begriff in meine Gedanken Aus diesem Gebete hatte sich eine Ahnung in mir niedergeschlagen, dass Gott ein Wesen sein müsse, mit welchem sich ebenfalls ein vernünftiges Wort sprechen liesze, eher als mit jenen Tiergestalten. So lebte ich in einem un-schuldig vergnüglichen Verhältnisse mit dem höchsten Wesen, ich kannte keine Bedürfnisse und keine Dankbarkeit, kein Recht, und kein Unrecht, und liess Gott herzlich einen guten Mann sein, wenn meine Aufmerksamkeit von ihm abgezogen wurde."¹

God was very near and real to him during his first school year. When the teacher punished him unjustly the first day he prayed: "Sondern erlöse uns von dem Bösen!"² Speaking of this experience he says:

"So hatte ich an diesem ersten Tage schon viel gelernt, dass man in der Not einen Gott anrufen müsse, dass derselbe gerecht sei, und uns zu gleicher Zeit lehre, keinen Hass und keine Rache in uns zu tragen."³

During this year he thought of God as a help in all kinds of trouble and called upon him frequently.

"In jeder üblen Lage rief ich Gott an und betete in meinem Innern in wenigen wohlgesetzten Worten, wenn die Krisis zu reifen begann, um eine günstige Entscheidung und um Rettung aus der Gefahr, und ich musz zu meiner Schande gestehen, dass ich immer entweder das Unmögliche oder das Ungerechte verlangte."⁴

1 -- I: 36-37.

2 -- I: 38.

3 -- I: 40.

4 -- I: 42.

As every child passes through a period during which he is ashamed to display his emotions, so Keller as he grew more self-conscious, concealed his relation with God.

"Nun geschah es aber, dass in dem Masse, als ich ihn deutlicher erfasste, und sein Wesen mir unentbehrlicher und ersprieszlicher wurde, mein Umgang mit Gott sich verschämt zu verschleiern begann."¹

Catechism

A little later, when he had to take up the dry, formal study of the catechism, God became for him "zu der notwendigen aber nüchternen und schulmeisterlichen Wirklichkeit, zu welcher ich nur zurückkehrte, wie ein müdetummelter, hungriger Knabe zur alltäglichen Haussuppe, und mit der ich so schnell fertig zu werden suchte als möglich..... Ich betrachtete diese halb gottlose Zeit gerade der weichsten und bildsamsten Jahre, welche deren wohl sieben bis achte andauerte, als eine Kalte, öde Strecke, und weise die Schuld einzig auf den Katechismus und seine Handhaber. Denn wenn ich recht scharf in jenen vergangenen dammerhaften Seelenzustand zurückzudringen versuche, so entdecke ich noch wohl, dass ich den Gott meiner Kindheit nicht liebte, nur brauchte."²

His opinion of the catechism, and of compelling children to learn it, is plainly expressed in the following:

"Die andere peinliche Erinnerung an jene Schulzeit sind mir der Katechismus und die Stunden, während deren wir

1 -- I: 45.
2 -- I: 100.

uns beschäftigen mussten. Ein kleines Buch von holzeren, blutlosen Fragen und Antworten, losgerissen aus dem Leben der biblischen Schriften, nur geeignet, den dünnen Verstand bejahrter und verstockter Menschen zu beschäftigen, musste während der so unendlich scheinenden Jugendjahre in ewigem Wiederkaufen auswendig gelernt und in verständnislosem Dialoge hergesagt werden."¹

Familiarity with the Bible

As much as Keller despised this dry formal religious teaching, the reader quickly recognizes one benefit from it, - it gave the author a great familiarity with the Bible and with biblical language. A few quotations will serve to illustrate:

"Allein der Teufel suchte Unkraut zu säen."²

"Der Teufel mit dem feurigen Schwert."³

"Wie heilig klingt das biblische Johannes, sei es nun der Täufer, oder der Lieblingsjünger des Heilands, oder der Evangelist."⁴

"So kam er dann auf den geprüften Abraham, auf Jacobs Wiederkunft aus Haran, auf die Moschide, die Sündflucht" etc.⁵

"Trösten Sie sich mit dem Evangelium," sagte sie (Hildeburg), "wo es heisst: Ihr habt mich nicht erwählt, sondern ich habe euch erwählt."⁶

"..... die man so nenne nach der biblischen Witwe mit dem unerschöpflichen Ölkrüglein."⁷

1 -- I: 98.

2 -- V: 162.

3 -- V: 164.

4 --VI: 188.

5 --VI: 188.

6 --VII: 214.

7 --VII: 330.

"Wie eine Hindin nach den Wasserquellen, so lechzet meine Seele, o Gott! nach dir! Meine Seele dürstet nach dem lebendigen Gott."¹

"..... das Weib des Potiphar."²

"Du Jungfrau Israel, du sollst noch fröhlich pauken, und herausgehen an den Tanz,- alsdann werden die Jungfrauen frohlich am Reigen sein, dazu die junge Mannschaft, und die Alten mit einander."³

"Wer gibt mir Taubenflügel, dasz ich auffliege und Ruhe finde."⁴

These quotations show that Keller was very familiar with both the old and new Testaments. They greatly enrich the stories, although the author detested the training that made him so thoroughly acquainted with them.

Youthful Relation to God

Although at this time he seemed disgusted, he did not lose his faith in, and love for, God. He still prayed, especially in a time of trouble.

"Ich nahm meine Zuflucht endlich wieder einmal zu Gott, der mir im Rauschen des Waldes und in meinem eingebildeten Elende wieder näher getreten, und bat ihn flehentlich mir zu helfen, um meiner Mutter willen."⁵

"Das war ein andrer Herr und Gönner, als der silbenstecherische Patron im Katechismus."⁶

- | | | |
|---|----|-----------|
| 1 | -- | VII: 350. |
| 2 | -- | VII: 356. |
| 3 | -- | VII: 433. |
| 4 | -- | VII: 387. |
| 5 | -- | I: 208. |
| 6 | -- | I: 283. |

"..... ausserdem, dass ich nicht wusste, was ich anfangen sollte ohne Gott..... Ich glaubte, dass Alles, was Menschen zuwege bringen, seine Bedeutung nur dadurch habe, dass es ein Werk der Vernunft sei..... Die schöne Blume macht sich nicht selbst."¹

He was now in his teens, and while really loving God, he found himself opposed to everything that seemed at all concerned with making Christianity formal.

"Meine Einsprachen bestanden darin, dass ich gegen das spezifisch Christliche protestierte, welches das alleinige Merkzeichen alles Guten sein sollte..... Während ich die Person Christi liebte, wenn sie auch, wie ich glaubte, eine Sage sein sollte, war ich doch gegen alles was sich christlich nannte, feindlich gesinnt geworden, ohne recht zu wissen warum, und ich war sogar froh, diese Abneigung zu empfinden; denn wo sich Christentum geltend machte, war für mich reizlose und graue Nüchternheit. Ich ging deswegen schon seit ein paar Jahren fast nie in die Kirche."²

Confirmation

In accordance with the custom of the time, he became a church member in his seventeenth year. This was a matter of course, rather than a question of personal choice and decision. For several weeks preceding confirmation "muszte er wöchentlich dreimal früh in das Haus des Pfarrhelfers gehen, wo er zur Confirmation vorbereitet wurde. Er sah keinen notwendigen Zweck ein, und ging sehr widerwillig."³

1 -- I: 323.

2 -- I: 339-40.

3 -- I: 343-44.

"Glauben"

He was little impressed by the pastor's formal teaching or by the pastor himself. Heinrich frequently asserted his own opinion, as he did when the question of Glauben was raised. This discussion of Glauben that is put into the mouth of young Heinrich is surely colored by the older Keller's views. Keller, it must be remembered, was about thirty-three years old when he wrote this account, and it would have been difficult to separate entirely the views of different periods of his life, and make those of one period stand out distinctly. This discourse follows:

"Wenn ich des Daseins Gottes und seiner Vorsehung bedürftig und gewiss bin, wie entfernt ist dies Gefühl von dem, was man Glauben nennt! Wie sicher weisz ich, dass die Vorsehung über mich geht gleich einem Stern am Himmel, der seinem Gang tut, ob ich nach ihm sehe oder nicht, ^{nach} ihm sehe. Gott weisz, denn er ist allwissend, jeden Gedanken der in meinem Inneren aufsteigt; er hat allen meinen Gedanken ihre Bahn gegeben; ich kann wohl sagen: ich will dies oder jenes tun; ich kann aber nie sagen: ich will glauben oder nicht glauben. Ich kann nicht einmal bitten um Glauben, weil, was ich nicht einsehe, mir niemals wünschbar sein kann."¹

Gott ein weltlicher Geist

Das Heiterste und Schönste war mir die Lehre vom Geiste, als welcher ewig ist, und alles durchdringt. Gott schien mir nicht geistlich, sondern ein weltlicher Geist, ich erwiderte, der Geist könne wohl durch einen Menschen leidlich

schon geäußert, niemals aber erfunden werden, da er von jeher und unendlich sei..... ich betrachtete die Welt der Geister als eine Republik, die nur Gott als Protektor über sich habe."¹

This idea of a spirit republic remains with him, and he later writes:

"Wie nun dieses Wissen aller um alles möglich und beschaffen ist, weisz ich nicht; aber ich glaube, es handelt sich um eine ungeheure Republik des Universums, welche nach einem einzigen und ewigen Gesetze lebt und in welcher schliesslich alles gemeinsam gewusst wird. Unsere heutigen kurzen Einblicke lassen eine solche Möglichkeit mehr ahnen als je; denn noch nie ist die innere Wahrheit des Wortes so fühlbar gewesen, das in diesem Buch hier steht: In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen."²

These quotations show that Heinrich - or Keller - was deeply interested in spiritual things, although he was not attracted to the church. He felt himself broader than the church. He continued to attend church, however, until after his confirmation, when he gladly left it. He did not, however, try to get away from God, as the following from this period shows:

"Ich glaubte jetzt sogleich verzweifeln zu müssen, wenn es mir nicht gelange, und seufzend bat ich Gott, mir aus der Klemme zu helfen. Ich betete noch mit den gleichen kindlichen Worten, wie schon vor zehn Jahren."³

1 -- I: 355.

2 -- V: 298.

3 -- II: 13.

At this same time he speaks of "meine grösste Möglichkeit, den lieben Gott."¹

Views of the Mature Keller

Heinrich had now arrived at his eighteenth year and his opinions are becoming settled. There is no radical change in his spiritual life, rather a growth, a becoming steady, with now and then fluctuations. The remainder of the discussion, then, will concern the views of the mature Keller on various religious points. The discussion will be concerned with his ideas of immortality, his belief in God, his consideration of Christ and the Bible, and his estimation of churches and ministers.

Immortality

Concerning immortality he says:

"Was ich an Romer getan, werde ich von nun an nie mehr vergessen, und wenn ich unsterblich bin, in die Unsterblichkeit hinübernehmen, denn es gehört zu meiner Wesen, sonst wäre es nicht geschehen! Meine einzige Sorge wird sein, noch so viel Rechtes zu tun, dasz mein Dasein erträglich bleibt."²

More pointed are his words at the time of his (Heinrich's) cousin Anna's death. He had been sitting by her corpse and listening to hymns played reverently on the organ by her father.

"Ich lauschte die Melodie; sie bezwang meine körperlichen Schrecken, ihre geheimnisvollen Töne öffneten die unsterbliche Geisterwelt..... Aber zugleich wurde mir nun der Aufenthalt in der Totenkammer zuwider und ich war froh, mit dem Gedanken der

1 -- II: 44.

2 -- II: 68.

Unsterblichkeit hinauszukommen ins lebendige Grüne."¹

Still speaking of Anna, he says:

"Sie ist nicht tot, ich werde sie wiedersehen."²

In connection with the same incident, he was asked if there really was "eine Ewigkeit."

"So oder so, erwiderte ich, gibt es eine Ewigkeit, und wenn es nur diejenige des Gedankens und der Wahrheit wäre! Ja, wenn das tote Mädchen für immer in das Nichts hingeschwunden und sich gänzlich aufgelöst hätte, bis auf den Namen, so wäre dies erst ein rechter Grund, der armen Abwesenden Treue und Glauben zu halten."³

Talking to Dortchen, who does not trouble herself at all about such questions, he says:

"Ein Stern kann aber wieder verschwinden, während die unsterbliche Seele, die jetzt Ihren Namen trägt, nie mehr vergeht."⁴

In another story the author, speaking in his own person, uses the following figure:

"Ich fürchtete mich etwa wie ein guter Christ vor dem Tode, den er zagend scheut, obgleich er durch selbigen in die ewige Seligkeit einzugehen gewisz ist."⁵ He mentions "die ewige Seeligkeit" as though he considers it a fact.

In "Das verlorene Lachen," a story filled with religion, Keller not only has his characters discuss religion and Christianity,

- 1 -- II: 78.
- 2 -- II: 86.
- 3 -- II: 86.
- 4 -- III: 186.
- 5 -- IV: 51-52.

but he does so himself in his own person. On immortality we find the following:

"Zwar sei der Wissenschaft zuzugegeben, dass die persönliche Fortdauer der Seele ein Traum der Vergangenheit sein durfte. Wollte und müsse inzwischen einer doch darauf hoffen, so sei ihm das unbenommen; im übrigen aber sei die Unsterblichkeit jetzt schon und in jedem Augenblicke da. Sie bestehe in den unaufhörlichen Wirkungen, die aus jedem Atemzug in den andern folgen und in denen die Gewähr ewiger Fortdauer liege."¹

"..... der durch haushälterischen und sparsamen Sinn oft Geplagte freute sich, dass nicht ein Atom seines Leiblichen wirklich verloren gehe, sondern in dem Haushalte der Natur in ewig wechselnder Gestalt zu Ehren gezogen bleiben und verschwenderisch zur Hervorbringung von tausend neuen Keimen beitragen werde."²

Keller's "Legends" are on religious subjects. Their heroes and heroines are martyrs, zealous monks, or saintly women helped by the Virgin Mary. The author puts himself entirely into the legendary, unreal atmosphere, so that his utterances cannot be considered as proceeding from his own real convictions. So it is with the following quotation on immortality from one of his legends. It is interesting to note, though it cannot be depended on as Keller's own view.

"So war Theophilus am gleichen Tage für immer mit Dorothea vereinigt. Mit dem ruhigen Blicke der Seligen empfing

1 -- V: 307.

2 -- V: 307.

sie ihn; wie zwei Tauben, die, vom Sturme getrennt, sich wieder gefunden, und erst in weitem Kreise die Heimat umziehen, so schwebten die vereinigten Hand in Hand, eilig, eilig, und ohne Rasten and den äuszerten Ringen des Himmels dahin, befreit von jeder Schwere und doch sie selber. Dann trennten sie sich in weiter Unendlichkeit, während jedes wusste, wo das andere weile und was es denke, und zugleich mit ihm alle Krestur und alles Dasein mit süszer Liebe umfaszte. Dann suchten sie sich wieder mit wachsenden Verlangen, das keinen Schmerz und keine Ungeduld kannte; sie fanden sich und walten wieder vereinigt dahin oder ruhten im Anschauen ihrer selbst und schauten die Nähe und Ferne der unendlichen Welt. Aber einst gerieten sie in holdestem Vergessen zu nahe an das krystallene Haus der heiligen Dreifaltigkeit und gingen herein; dort verging ihnen das Bewusstsein, indem sie, gleich Zwillingen unter dem Herzen ihrer Mutter, entschliefen und wahrscheinlich noch schlafen, wenn sie inzwischen nicht wieder hinauskommen können."¹

In "Der Landvogt von Greifensee" Keller seems to give us his own thoughts on immortality in an indirect way. He makes the reader like and admire the man, here the Landvogt, who shows kindly Christianity and belief in the "selige, wechsellose Ruhe." The Landvogt is comforting a hopelessly sick child.

"..... so setzte sich Landolt, ruhig seine Pfeife rauchend, and das Bett und sprach zu ihm in so einfachen Worten von der Hoffnungslosigkeit seiner Lage, von der Notwendigkeit, sich zu fassen und eine kleine Zeit zu leiden, aber auch von der

sanften Erlösung durch den Tod und der seligen, wechsellosen Ruhe, die ihm als einem geduldigen und frommen Knäblein beschieden sei, von der Liebe und Teilnahme, die er, als ein fremder Mann, zu ihm hege, dasz das Kind von Stund an änderte, mit heiterer Geduld seine Leiden ertrug, bis es vom Tode wirklich erlöst wurde."¹

In contrast to this admirable Christian character is the unbeliever, whom Keller makes ridiculous. This man had made sport of Christians and was so warped spiritually that he finally found himself physically crooked.

"..... die rechte Schulter war vom unaufhörlichen spottischen Achselzucken höher als die linke, die Ellenbogen von seiner eiteln Gespreiztheit nach auswärts gedreht, und die Hüften verschoben."²

As some of these quotations are from stories written when the author was about fifty years old, they may be accepted as proof of his mature belief in the immortality of the soul.

God

Along with his belief in immortality stands his belief in God, and his sense of God's nearness and reality. It is true that at one period of his life he shows a pantheistic tendency, when the creation and the Creator are scarcely distinguished, and when this sense of a personal comforting God is not present.

"Er (sein Vater) ist vor der Mittagshöhe seines Lebens zurückgetreten in das unerforschliche All, und hat die überkommene goldene Lebensschnur, deren Anfang niemand kennt, in meinem schwachen Händen zurückgelassen und es bleibt mir nur

1 -- VI: 156.

2 -- I: 353.

übrig, sie mit Ehren an die dunkle Zukunft zu knüpfen oder vielleicht für immer zu zerreißen, wenn auch ich sterben werde."¹

This was evidently only a passing feeling, for at another time he speaks of God as "der Unendliche, gross, aber voll Liebe, heilig, aber ein Gott des Lächelns und des Scherzes, furchtbar von Gewalt, doch sich schmiegend und bergend in eine Kinderbrust."²

This is really a marvelous picture of God and His attributes, - marvelous, strong, yet very tender. Note again the sense of protection and security in the following:

"Und dies edle Bild ist für mich ein Teil des grossen Unendlichen geworden, auf welches mich meine letzten Gedanken zurückführen und unter dessen Obhut ich zu wandeln glaube."³

The following illustrate his really Christian conception of God:

"Das kommt nur von dem trostlosen Atheismus. Wo kein Gott ist, da ist kein Sitz und kein Halt."⁴

"Er haszte den Schulmeister wegen seines Unglaubens und seiner mythologischen Hantierungen; denn er wusste nicht, dass Wilhelm sich zum alleinigen und wahren Gott bekehrt hatte, sobald er sich geliebt glaubte."⁵

"Wie ich aber dieser Geberin (der Mutter) meines Lebens gedachte, fiel mir auch ihr höchster Schutzpatron und Oberproviantmeister, der liebe Gott, wieder ein, der mir zwar immer gegenwärtig war, jedoch nicht als Kleinverwalter."⁶

1 -- I: 30.

2 -- I: 283.

3 -- I: 29.

4 -- II: 50.

5 -- V: 154.

6 -- III: 66.

At one time, when without food, funds, and friends, he prayed. As if in answer, the sun fell on the metal stops of his flute, reminding him to sell it for food. He speaks about the occurrence as follows:

"Diese Erleuchtung kam wie vom Himmel, gleich dem Sonnenstrahl."

"Der Sonnenstrahl der am Morgen kurz nach dem Gebete mir die vergessene Flöte gezeigt hatte, schien mir aus der nämlichen Quelle zu kommen und eine transzendente Wirkung zu sein."

The "Quelle" in the above lines refers to the "Himmelszelt" in the following lines from the Freischütz opera, which he played on his flute before selling it.

"Und ob die Wolke sie verhülle

Die Sonne bleibt am Himmelzelt.

Es waltet dort ein heiliger Wille,

Nicht blindem Zufall dient die Welt."

Heinrich was¹ "überzeugt, dass der liebe Gott doch unmittelbar geholfen habe."

Pankraz the Schmoller in a way represents Keller, so the following speech of the Schmoller's may be considered as Keller's own sentiments:

"Indessen wenn die Götter, wenn Christus selbst einer unendlichen Liebe zu den Menschen vielfach sich hingaben und wenn die Menschheit von jeher ihr höchstes Glück darin fand, dieser rückhaltlosen Liebe wert zu sein, und ihr nachzugehen, warum sollte ich mich schämen, mich ähnlich geliebt gewähnt zu haben?"²

1 -- III: 68-72.

2 -- IV: 60.

The author expresses himself on this subject at some length in "Das verlorene Lachen." The character Jukundus in this story represents Keller in sentiment. This shows him as a broad Christian.

Jukundus loved, on Sabbath afternoons, to steal away up the mountain to the home of Justine's grandparents. There he often read from the grandmother's open Bible. One afternoon she slipped down beside him saying: "Nun, Herr Philosoph, ich glaube immer du hast doch ein klein wenig Gottesfurcht." Er sagte bedächtig: "Ich glaube, der Sache nach habe ich wohl etwas wie Gottesfurcht, indem ich Schicksal und Leben gegenüber keine Frechheit ~~zu~~äusern fähig bin. Ich glaube nicht verlangen zu können, dass es überall und selbstverständlich gut gehe, sondern fürchte, dass es hie und da schlimm ablaufen könne, und hoffe, dass es sich dann doch zum Bessern wenden werde."¹ Jukundus felt that Gottesfurcht was more than a mere matter of the religious Gefühl² which satisfied shallower people.

Keller evidently felt a deep reverence for God, but he was plesed to show it in his own way, as Heinrich's words show:

"Warum sollte dies (Landschaftsmalerei) nicht ein edler und schöner Beruf sein, immer und allein vor den Werken Gottes zu sitzen, sie zu erkennen und zu verehren, und ihn dadurch anzubeten? Wenn man nur ein einfaltiges Sträuchlein abzeichnet, so empfindet man eine Ehrfurcht vor jedem Zweige weil

1 -- V: 295.

2 -- V: 296.

derselbe so gewachsen ist und nicht anders, nach dem Gesetzen des Schöpfers."¹

Thus Keller has practically told us through his writings that he not only believed in God but had a deep and abiding reverence for Him.

Christ

Whether he recognized Christ as divine is hard to decide from his books. He does not say that he did not consider him divine, but neither does he make a definite statement to the other effect. He has the Schmoller say: "..... wenn Christus selbst einer unendlichen Liebe zu den Menschen sich hingab"²

But sacrificing one's self for the welfare of humanity does not necessarily imply divinity. Again, Heinrich says, rather lightly:

"Die unschuldige Eitelkeit, sie ist die gutartige Verzierung des Daseins! Selbst Christus war ein bisschen eitel, denn er hielt Haar und Bart gelockt und liesz sich die Füße salben."³

In the character of Jukundus the author shows at least a very deep respect for the Christ, even though he does not exactly make him divine. This is shown especially where Jukundus reverently reads the scene in which Christ reproves the accusers of the sinful woman. The reader is made to feel the dignity and beauty of Christ's character:

1 -- I: 215.

2 -- IV: 60.

3 --III: 141.

"Er entdeckte die hamletartige Szene in Johannesevangelium, wo Jesus nachdenklich mit dem Finger etwas auf dem Boden schreibt, ehe er sagt, wer ohne Sünde sei, möge den ersten Stein auf die Sünderin werfen, wo er dann wieder schreibt und, als er aufsieht, alle Anklager hinweggegangen sind und das Weib vor ihm steht im stillgewordenen Tempel."¹

Again he says:

"Für Christum aber, den schönsten und vollkommensten Menschen."²

Keller has not a great many references to Christ. On the whole, however, what he says of Christ gives the impression that he considered him marvelously strong and fine, but not divine.

Bible

The author's attitude toward the Bible is also difficult to determine definitely just from his stories. The young Heinrich, it is true, at one time spoke of the Bible as a collection of eastern fables, belief in which had bound the people for generations.³ Later, however, we see Jukundus reading the Bible with pleasure and admiration. But even Jukundus did not study it for the great truths in it, nor did he seem to regard it as a standard of living. He enjoyed reading it Sabbath afternoons "weil ihm das Buch sonst selten zur Hand war."⁴ He speaks of "der inneren Wahrheit des Wortes."

1 -- V: 295-96.

2 -- V: 296.

3 -- I: 344.

4 -- V: 295.

The most of Keller's references to the Scriptures are literary references. These show a thorough acquaintance with the Bible and are made in a respectful way as to an accepted book. Indeed, Keller does not seem to question nor criticize nor make light of the Bible, but neither does he express himself as to its sacredness or divine origin.

Church and Church Leaders

With all his broad sound Christianity, what was Keller's relation to the church and to church leaders? We saw that as a child he went to church regularly, but as a youth came to despise the apparently empty forms and wordy expressions. He was even considered a heretic.

"Da sah sie (Agnes) mich und erinnerte sich über meiner ganzen Haltung daran, dass ich ein Ketzer war. Ängstlich tauchte sie den Wedel tief in den Kessel und besprengte mir das Gesicht über und über mit Wasser, indem sie mit dem Wedel viele Kreuze schlug."¹

In the character of Jukundus the author is not a church attendant, for Justine says:

"Wahrscheinlich tut er mir darum kein einziges Mal die Ehre an, mit mir zur Kirche zu gehen."²

"Justine hatte ihn um sein unkirkliches Wesen zu beschönigen, bei den Alten für einen Philosophen ausgegeben; denn sie selbst ^{gehörte} der unbestimmten Zeitreligion an und war darin umso eifriger, je gestaltloser ihre Vorstellungen waren."³

- 1 -- II: 217.
- 2 -- V: 299.
- 3 -- V: 296.

He thought too that there was more genuine live faith outside the church than within it.

"Will man die Bedeutung des Glaubens kennen, so musz man nicht sowohl die orthodoxen Kirchenleute betrachten, als vielmehr die undisziplinierten Wildlinge des Glaubens, welche auszerhalb der Kirchenmauern frei umherschwirren, sei es in entstehenden Sekten, sei es in einzelnen Personen."¹

In fact, for some of the church people, especially many of the zealous leaders, he had very little respect. He pierced their masks of piety and saw the real man.

"Ja, die stärksten Glaubenseiferer und Fanatiker haben gewöhnlich gar keine Gottesfurcht, sonst würden sie nicht so leben und handeln, wie sie wirklich tun."²

"Als ein unwissender Fröhmesser oder Kaplan hausierte er im Lande herum und plagte die Bauern."³

He realized the too general lack of earnest truth-seeking among professed Christians.

"Das Suchen nach Wahrheit ist ja immer ohne Arg, unverfänglich und schuldlos; nur in dem Augenblicke, wo es aufhört, fängt die Lüge an bei Christ und Heide."⁴

One of his characters, Frau Marie Salander, describes a preacher in the story as follows:

"Das scheint doch ein schnurriger Herr zu sein, erst die dicke Lobhudelei und nachher, wenn man nur das Nötigste dagegen hoflich bemerkt, wenn er kommt den Dank zu holen, gleich

- 1 -- I: 348.
- 2 -- V: 297.
- 3 -- VI: 134.
- 4 --III: 16.

spitzige Worte, deren Zusammenhang man suchen musz. Wie ver-
fänglich grob hat er dir so blitzschnell geantwortet! Und mir
hat er mit gleicher Artigkeit zu verstehen gegeben, dasz es
sich nicht um mich, sondern um eine künstlerisch abgerundete
Volksrede handle."¹

He even singled out individual preachers of his acquaint-
ance for criticism. A certain Prediger Lang served as model for
the liberal worldly preacher in "Das verlorene Lachen". A few
quotations will serve to show what a failure he was as a minister
and spiritual guide:

The minister "mit seinem selbstverfaszten etwas
pantheistisch klingenden Sterbegebete" failed to comfort a dying
man.²

The minister confesses to Justine: "Ich sah wie Jukundus
bei allem Un- und Miszgeschick religiös so unbeirrt und unbe-
scholten dahin wandelte..... Ich fand dasz ich nicht religiös
oder christlich mehr lebe und kein Priester mehr sei."³

Neither minister nor church supported the family of
Jukundus and Justine in time of trouble.

"Justine sah wieder eine Stutze, einen Lebens-
inhalt dahinsinken; denn wie ein Blitz leuchtete es in sie herein,
wie es mit diesen Dingen stand und warum sie selbst im Unglück
ihre bunte Kirche nicht gesucht hatte."⁴

As a result, Jukundus and Justine, when their troubles
are over, decide to have nothing more to do with the church. When

1 -- VIII: 183-84.

2 -- V: 342.

3 -- V: 341.

4 -- V: 342.

Justine asks: "Was wollen wir nun mit der Religion oder mit der Kirche machen?" Jukundus answers:

"Nichts..... Wenn sich das Ewige und Unendliche immer so stillhalt und verbirgt, warum sollten wir uns nicht auch einmal eine Zeit ganz vergnügt und friedlich stillhalten können? Wenn die persönlichen Gestalten aus einer Religion hinweggezogen sind, so verfallen ihre Tempel, und der Rest ist Schweigen. Aber die gewonnene Stille ist nicht der Tod, sondern das Leben, das fortblüht und leuchtet."¹

Replying to a minister concerning religion and theology, Jukundus says:

"Ich bin nicht Ihrer Ansicht, dass die Religion die Kunst hervorgebracht habe. Ich glaube vielmehr, dass die Kunst für sich allein da ist von jeher und dass sie es ist, welche die Religion auf ihrem Wege mitgenommen und eine Strecke weit geführt hat! Dieses Bedürfnis mögt Ihr Theologen fühlen; ich glaube aber nicht, dass Eure Theologie dadurch den Charakter einer lebendigen Wissenschaft wiedergewinnt, so wenig als die ehemalige Kabbalistik, die Alchimie oder die Astrologie noch eine solche genannt werden konnte."²

On the other hand, some of the men are pictured as men with pure heart and godly purpose. Nor is the church shown as entirely bad. Some of the characters in the stories are comforted by it and have their joy in it. An aged pilgrim, who speaks of herself as "eine arme Sünderin", says:

1 -- V: 369-70.
2 -- V: 316.

"Ich aber wandere auf meinen alten Füßen zur allerseeligsten Marie Mutter Gottes, und da bin ich nicht nur vor ihrem heiligen Altare bei ihr, sondern auf dem ganzen langen Wege begleitet sie mich auf jedem Schritt und Tritt und hält mich aufrecht, wenn ich sinken will, wie eine gute Tochter ihre alte schwache Mutter! Wenn Ihr wustet, wie süß und lieb sie ist, wie schön, wie glänzend! Für alles weisz sie Rat und alles kann sie."¹

In one of the legends a girl is portrayed as a strong, joyous, Christian martyr. She calls her bed of torture "die Rosen meines vielgeliebten Bräutigams, auf denen ich liege." As she passes her lover on the way to her execution, she "sagte anmutig zu ihm: O Theophilus wenn du wusztest, wie schön und herrlich die Rosengarten meines Herrn sind, in welchen ich nach wenig Augenblicken wandeln werde, und wie gut seine süßen Äpfel schmecken, die dort wachsen, du würdest mit mir kommen!"²

Keller himself did not oppose the churches, and states his position plainly,- quoting from the character of Jukundus:

"Zu den also bescholtenen Gleichgültigen und Indifferenten gehörte auch Jukundus. Er war der neuen Kirche nicht feindlich gesinnt, und wünschte ihr nichts in den Weg zu legen."³

1 -- V: 344.

2 --VII: 429-30.

3 -- V: 314.

In one of Jukundus' speeches to the minister, he defines his position thus:

"Wir rennen gegen keine Wand! Auch handelt es sich nicht um Hass und nicht um Zorn! Es handelt sich einfach darum, dass wir nicht immer von neuem anfangen dürfen, Lehrämter über das zu errichten, was keiner den anderen lehren kann, wenn er ehrlich und wahr sein will, und diese Ämter denen zu übertragen, welche die Hände danach ausstrecken. Ich als einzelner halte es vorläufig so und wünsche Euch indessen alles Wohlergehen; nur bitte ich, mich vollkommen in Ruhe zu lassen; denn hierin verstehe ich kein Scherz!"¹

In fact, as nearly as can be determined, Keller believed in the big things the Church stands for, but refused to be restricted by creeds, forms, and sects. "Wir zanken ja auch nicht ums klare Wasser, das jedes trinkt, wann und wo es will."² This shows that he not only demanded freedom for himself, but willingly granted it to others.

Conclusion

To sum up, then, the result of the discussion: Gottfried Keller's prose writings show that he believed in immortality, revered God and felt a loving personal relationship with Him, recognized Christ's holiness and beauty of character, but did not, it seems, believe in His divinity, was familiar with and enjoyed the Bible but did not commit himself on the question of its divine source, did not oppose the churches,

1 -- V: 317.

2 -- V: 5.

though he saw clearly the weaknesses of church and clergy, and refused to be bound by creeds and sects.